悲話“イカの骨”
99/5/11 桝田省治
|
しばらく空き家だった、自宅の隣に親子が引っ越してきた。 隣の子供は学校は違うがウチの長男と同じ小学１年生、Ｋくん。 それまでウチの長男の遊び相手は隔週末にやってくる向かいの家のお孫さんたちだけだったので、長男はこの新しい友だちＫくんの登場を とても歓迎しているようだ。 表札を見る限りこのＫくんの両親の苗字は異なる。長男に理由を聞かれたが、推測を述べるのも無責任なので知らないとだけ答えた。 Ｋくんの両親は１キロほど離れた場所で小さな飲み屋を経営しているそうだ。そのためか夜はこの家には誰もいない。その間Ｋくんはどこに いるのか、これも長男に質問されたが、僕にはわからないので答えようがない。 さて“イカの骨”の話はここからだ。 先日の日曜、ウチの長男、Ｋくん、向かいの家のお孫さんたち３人、計５人の小学生が家の前の道で半壊のミニ４駆で遊んでいた。 その半壊のミニ４駆は、Ｋくんの宝箱（要するに大人から見るとガラクタ箱だ）の中ではまだまともな１品だ。 ここにウチの次男（３歳）が乱入。 年齢が離れているためその遊びのノリについていけず、ほどなくひとりで遊び始める。ふと見ると長さ２０センチくらいのサーフィン ボード状の白いモノが次男の手に握られていた。 次男はそれを道にこすりつけ絵を描こうとしているようだった。 この物体は何なのだろうと観察していると、それは真ん中からポキリと折れた。 Ｋくんの表情が変わった。 はたしてその奇妙な物体の正体は、Ｋくんがお父さんがからもらったイカの骨だった。 Ｋくんの説明では、丹念に洗い日に照らし乾かすというめんどうな作業を経て今の状態になったらしい。 つまりはＫくんの宝箱に大切に保管されていた宝物の中でも極上のモノ。 その宝物が無残に折れてしまったわけだ。 怒りと悲しみが複雑に入り交じったＫくんの表情は、無責任な表現だが「圧巻」であった。気まずい沈黙が３０秒ほど。 Ｋくんは偉かったと思う。 ３歳のチビの過失を感情に任せて責めるようなマネはしなかった。 その代わり彼は、とても前向きな発想の転換を図った。 Ｋくんは他の４人の子供にジャンケンをしろと告げた。 勝者１名に彼の宝物であるイカの骨の半分をあげると言うのだ。 新しい友人たちへの友情の証し。彼なりの最高級のプレゼントだ。 だが１番年長の子が「オレ、イカの骨なんていらねェ」と言った。 あとは右にならえである。 この残酷な宣言を聞いたときのＫくんの表情は言葉にできない。 桝田省治
|