子供が冷蔵庫の中にお茶をこぼしたので掃除していた。
　冷蔵庫の中から、未開封のなめたけの瓶詰めが出てきた。
　日付を見ると半年以上前のものだ。
「これ、買ったの忘れてない？　食べたほうがいいんじゃないの？」
　と妻に訊ねると、
　なめたけを使ったナンタラ鍋を作るつもりで買ったのだと言う。
　そのナンタラ鍋、年に一度くらい突然食べたくなるそうだ。
　ところが、注文したなめたけが届いた頃には、食べたい情熱がすっかり薄れていて「そのうち作ろう」と思っていたら、忘れたのだろうと言い訳していた。

　どうりでね。
　冷蔵庫の奥にさらに二本。
　二年前と三年前の日付のなめたけの瓶詰めが入っていたのはそういうわけだ。